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Poesie: Tassos Livaditis • Komposition: Mikis Theodorakis
Diskurs: Mischi Steinbrück

  Einführung und Geschichte

 1. DIE TÜRE ÖFFNE ICH ZU ABEND

 2. WIE REGENTROPFEN FIELEN SIE

  3. ES SAGT DER WIND MIR EIN GEBET

 Geschichte und Geschichten

 4. DÄMMERUNG DER EINSAMKEIT

 Geschichte

  5. AN DER SCHWELLE DER ZEITEN

 6. IM REGEN

 7. IN DEN HAFENSTÄDTEN ...

 Geschichte und Geschichten

 8. DES LEBENS DUNKLE WEGE

   Pause    

 Geschichte

  9. IN STRASSEN WEIT VON HIER

 10. ES KOMMT DER TAG ...

 Ein Standpunkt

 11. VERLOR IN STRASSEN MICH

 Geschichte und Geschichten

  12. DU SPRICHST NICHT KIND

  13. IN DEN FELDERN

 Geschichte und Geschichten

 14. ES WAREN EINMAL ...

  Mythologie

 15. ERINNERE DICH AN MANOLI

  16. KLAGELIED DES REGENS

   Gesamtdauer: ca. 2 Stunden   

P R O G R A M M  -  T A  L Y R I K A
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Z U R  G E S C H I C H T E

DER WIDERSTAND GEGEN DIE DEUTSCHE
BESETZUNG (1941–1945)

6. April 1941:  Einfall deutscher, italienischer und  
bulgarischer Truppen in Griechenland.

26. April 1941: Einmarsch der deutschen Truppen in Athen.
20. Mai 1941: Invasion der Deutschen auf  Kreta.
31. Mai 1941:  Zwei junge Griechen reißen die Hakenkreuz-

fahne von der Akropolis in Athen.
27. Sept. 1941: Die in ganz Griechenland entstandenen Wider-
standsgruppen schließen sich auf Initiative der Kommunisti-
schen Partei in der Nationalen Befreiungsfront (EAM) zusam-
men. Die militärische Organisation der EAM heißt ELAS.

Der Widerstand breitet sich weiter aus. Streiks legen die 
Hauptstadt lahm. Als Rache lässt Hitler unter der Bezeichnung  
»Sühneopfer« ganze Dörfer verbrennen und ihre Einwohner, ein-
schließlich der Alten und Kinder ermorden (Distomo, Kalavrytta 
und Paramythia sind nur einige wenige der Orte, an welchen 
die Massaker begangen wurden. Sie bewahren durch eigene  
Anstrengungen ihr Gedenken daran – und warten bis heute auf 
angemessene Anerkennung).

12. Okt. 1944:    Athen hat sich befreit. Die deutschen Truppen 
müssen abziehen.

Doch bereits drei Tage vor der Befreiung beschlossen Churchill 
und Stalin in einem kurzen Gespräch, dessen Ergebnisse sich 
Churchill auf einen Zettel notierte, daß Griechenland zu 90% 
unter den Einfluss Englands kommen sollte. Die britischen 
Truppen im Land wurden verstärkt, sodaß bei Abzug der Deut-
schen 5.000 englische Soldaten mit Panzerautos und Schützen-
panzern in Athen einrollten.

3. Dez. 1944: Die EAM ruft zu einer Kundgebung für eine au-
tonome Regierung der nationalen Einheit auf. Ganz Athen folgt 
dem Aufruf. Die englischen Panzer schießen in die Menge.

11. Jan. 1945: Die ELAS kapituliert. Das Waffenstillstandsab-
kommen mit General Scobie beinhaltet Verfolgungsfreiheit bei 
Abgabe der Waffen. Viele ELAS-Kämpfer liefern ihre Waffen ab.

2
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8. Feb. 1945: Stalin bekräftigt sein Abkommen mit Churchill 
während der Konferenz von Jalta. Konsequenz: Als erstes wer-
den die entwaffneten ELAS-Kämpfer verfolgt.

Z U R  G E S C H I C H T E

DER BÜRGERKRIEG IN GRIECHENLAND
(1945 – 1950)

Der griechische Bürgerkrieg, irreführenderweise auch »Bru-
derkrieg« genannt, ist eigentlich die Entmachtung des antifa-
schistischen nationalen Widerstandes. 70% des Widerstandes 
gehörte zur politischen Linken des Landes, die mit dem Befrei-
ungskampf soziale Ideen verband. So wurden in vielen befrei-
ten Orten noch während der Besatzungszeit Schulen errichtet. 
Dieses soziale und kulturelle Engagement setzte sich im Bür-
gerkrieg fort. Zum Beispiel organisierten die Häftlinge auf der 
Verbannungsinsel Ikaria nicht nur ihre existenzielle Versorgung 
(Baracken, Nahrung) selber, sondern gaben einander Unter-
richt in allen Fächern, einschließlich Philosophie, Physik und 
Musik.
Leider kam es trotz dieser kulturellen Ansprüche und Tätig-
keiten auch auf Seiten der Linken zu unnötigen und verhäng-
nisvollen Grausamkeiten. Z. B. wurden bei den sogenannten 
»Kindersammlungen« die durch den Krieg verwaisten Kinder, 
oft gegen deren Willen, in Sammeltransporten in verschiedene 
Ostblockländer ausgesiedelt.

Der Front der Linken stand eine militärische Übermacht  
gegenüber. Das griechische Heer Königin Friederikes wurde 
von massiven britischen Einheiten unterstützt, um England 
den Zugang zum östlichen Mittelmeer zu ermöglichen. Die  
korrupte Finanzschicht Griechenlands, die Polizei und para-
militärische Gruppen ehemaliger Nazikollaborateure boten 
weitere Unterstützung.
Diese neue Kräftezusammensetzung beraubte die griechische 
Bevölkerung ihres Sieges im Widerstand gegen die deutsche 
Besatzung.
Die extreme Grausamkeit gegenüber Verfolgten und Häftlin-
gen zusammen mit der psychologischen Kriegsführung des 
herrschenden Regimes lähmten nach und nach den gesamten  
Widerstand der linken Front. Dreh- und Angelpunkt der  
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psychologischen Kriegsführung war die »Reueerklärung«. Die  
Gefangenen sollten unterschreiben, den Widerstand aufzuge-
ben, dem Kommunismus abzuschwören und für die Monar-
chie Königin Friederikes zu stimmen. Unter diesen Umständen  
sicherte man ihnen Straffreiheit zu. 
Diejenigen, die unterschrieben, wurden jedoch bereits am 
nächsten Tage gezwungen, Folterungen und Hinrichtungen an 
den ehemaligen Kameraden zu begehen.
Makronissos war die berüchtigtste dieser Folterlagerinseln, auf 
der sowohl Livaditis als auch Theodorakis widerstanden.

Z U M  T I T E L

THEODORAKIS GRÜSST DEN SCHATTEN 
CHE GUEVARAS

» ... DER SCHMERZ, DIE FLAGGE DES LEBENS, GRÜSST DEN 
SCHATTEN CHE GUEVARAS ... « heißt es in einer von Theodo-
rakis vertonten Gedichtzeile Tassos Livaditis’. So stellen Dichter 
und Komponist den griechischen Bürgerkrieg (1946-1950), der 
ihnen persönlich und einer ganzen Generation tiefe Wunden 
schlug, in eine Reihe mit den späteren Befreiungskämpfen und 
-kriegen in Lateinamerika.
Che Guevara ist Symbol für den Einsatz des eigenen Lebens im 
Kampf um Autonomie und soziale Gerechtigkeit, Symbol auch 
für den Schmerz der Niederlage.

Livaditis spannt den Bogen jedoch zugleich in die Geschich-
te zurück. Ein mittelalterlich balladenhaft wirkendes Gedicht 
von zwei Freunden, die wie »Erzengel« für ihren Traum von 
»Burgen in 12 Dörfern« kämpften, läßt den griechischen Be-
freiungskrieg gegen die Türkenherrschaft anklingen.

Schließlich verwendet er als Symbol für Liebe, Kampf und  
Opfertod über jede Historie hinaus sogar Christus.

Den Liederzyklus durchziehen Schmerz um den Verlust der 
Gefährten, Trauer um unschuldig getötete Kinder und Erinne-
rungen an die Hoffnungen, die den Kampf motivierten. Doch 
Livaditis’ Mitgefühl umschließt auch die seelischen Wunden 
der Soldaten und Täter der Gegenseite.
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Die Form der Gedichte ist höchst unterschiedlich. An klassisch 
zu nennende Texte, die uns unverschlüsselt und auf scheinbar 
einfache Weise ansprechen, schließen solche an, die ihren Reiz 
aus Bildern mit vielschichtiger Symbolik beziehen. Andere wie-
der erinnern an kindliche Abzählreime; weitere Texte bedienen 
sich der düsteren Dynamik des Expressionismus. 

Z U R  B E Z E I C H N U N G

LYRISCHE LIEDER GEGEN DEN STROM

Als Mikis Theodorakis 1976 zur Überzeugung gelangt war, das 
Thema Bürgerkrieg aufgreifen zu müssen, konnte er auf Tassos 
Livaditis’ Gedichte zurückgreifen. Er schuf daraus den Lieder-
zyklus »Ta Lyrika« und brachte ihn 1977 in Athen zur Urauf-
führung1 . 

»Ta Lyrika« heißt: die poetischen, die nicht kämpferischen Lie-
der. Das musste betont werden, denn zum Thema Bürgerkrieg 
erwartete zu dieser Zeit von Theodorakis jeder Mensch Kampf-
lieder. Hatte er doch sogar während seiner Inhaftierung (1967-
1969) durch die Militärdiktatur (1967-1974) eine große Anzahl 
Kampflieder geschrieben und ins Ausland schmuggeln lassen 
können. Die lyrischen, die Trauerlieder sind neu.

Theodorakis reflektierte die Niederlagen und bitteren Enttäu-
schungen während der Militärdiktatur nicht als privates Schick-
sal, sondern als wesentliche Erfahrungen des griechischen Vol-
kes. Dazu kam die veränderte Weltlage: der Panzereinsatz der 
Sowjets gegen den »Prager Frühling« (1968) hatte die gesamte 
politische Linke der Welt gespalten. In anderen Regionen der 
Welt ließ sich der revolutionäre kubanische Erfolg nicht wie-
derholen. 
Die Erschießung Che Guevaras in Bolivien (1967) und zuletzt 
das Scheitern des chilenischen Experimentes der UNIDAD  
POPULAR (1973) mussten zur Rückbesinnung führen.

Nur mit der angemessenen Trauer konnte Theodorakis das The-
ma Kampf und Krieg weiter verfolgen. Auch das Thema Bürger-
krieg, welches bis dahin in Griechenland streng tabuisiert war, 

1   MIKIS THEODORAKIS Ta Lyrika poetry: Tassos Livaditis, weitere Informationen 
und Tonträger: www.fmrecords.net
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konnte er nur mit der angemessenen Trauer wieder aufgreifen 
und die Herzen der Menschen erreichen.

Mit Livaditis verband Theodorakis eine enge Freundschaft, seit 
sie einander als Kampf- und Leidensgefährten 1949 auf der 
Folterlagerinsel Makronissos kennen gelernt hatten. Nun vertonte 
er seine Gedichte absichtlich mit einfachsten Melodien, damit 
deren beklemmende Aussagen in ihrer dichterischen Intensität 
vom Publikum angenommen werden konnten.

1982 hat Theodorakis »Ta Lyrika« noch weiter bearbeitet,  
eigene Texte eingefügt und seine »Liturgie« daraus entwickelt, 
gewidmet »Den Kindern, getötet in Kriegen«. 2

»DAS SCHÖNE ÜBERWINDET DAS GRAUEN«. Aus dieser Hal-
tung bettet Theodorakis bedrückendste und erschreckendste 
Texte in Musik, die tröstet und stärkt.

Z U R  B E Z E I C H N U N G

DISKURSKONZERT

Diskurskonzert klingt ungewöhnlich. Es bezeichnet den be-
sonderen Charakter unseres Projektes. Erstens folgten wir der  
Tradition Theodorakis’, der bei seinen eigenen Liedertourneen 
immer darauf bestand, die konkreten politischen und histo-
rischen Hintergründe darzustellen. Das veranlaßte uns, der  
Moderation einen weit größeren Stellenwert und Umfang 
einzuräumen als üblich. Könnte doch sonst der Umfang der 
Trauer, die eine ganze Generation beklagt, möglicherweise 
nicht verortet und verstanden werden.

Zweitens verzichteten wir auch nicht auf den eigenen  
Diskurs, den wir über die gegenwärtige Armut, unsere Exis-
tenzperspektiven, soziale Gerechtigkeit und Ziele im eigenen 
künstlerischen Schaffen führten. Wir sprachen über unsere  
generationsbedingt unterschiedlichen Erfahrungen mit sozialen 
Kämpfen. Zum Teil waren dies nur Erfahrungen der Eltern und  

6

2   1982 - LITURGIE  Nr. 2 (‘Den Kindern, getötet in Kriegen’; Texte:  
Tassos Livaditis, Mikis Theodorakis) für Chor a cappella - Tonträger u. a. bei 
SOUNDWINGS, LITURGIA No. 2, St. Jakob-Motettkør (109.3088-2) - 1994
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Großeltern, bloß aus Erzählungen bekannt, die so anhand der 
Liedtexte in Erinnerung kamen und lebendig wurden.

Diese eingehende Beschäftigung mit den Texten und Theodo-
rakis’ Vertonungen wie auch mit dem Leben des Komponisten3  
gab uns wesentliche Anregungen zu unserer weiteren Positio-
nierung in der Gesellschaft.

Drittens erspürten alle Beteiligten die über Geschichte und  
Politik hinausgehende Relevanz der Lieder. Denn dieser Zyklus 
ist auch ein Diskurs über den Tod ähnlich wie im griechischen 
Rebetiko (städt. griech. Volksmusik, vergleichbar dem Flamen-
co und Tango). In diesem gibt es hunderte von Gesprächen, 
Geplänkeln, Tauschgeschäften, ja sogar Tänzen mit dem Tod. 
Theodorakis entwickelte diese Tradition weiter und ist über-
zeugt, es sei entscheidend für das Leben, welche Haltung man 
dem Tod gegenüber einnimmt. In seinen Liedern gibt es keine 
lähmende Angst vor diesem wie vor dem mittelalterlichen Sen-
semann. In seinen Liedern stellt man sich dem Tod entgegen 
und nimmt ihn kämpfend in Kauf.

Viertens, doch nicht zuletzt, entfaltet sich der musikalische 
Diskurs. Wer die Originalaufnahmen aus dem Jahre 1977 
kennt, wird einige Lieder nicht wiedererkennen, obwohl die 
Melodien als kleinster gemeinsamer Nenner immer vollstän-
dig erhalten blieben. Denn anknüpfend an den thematischen 
Diskurs, verorteten wir die Ereignisse der Geschichte nun auch  
musikalisch. Dies führte zu Rückgriffen auf sehr alte Form-
elemente, zu Aussparungen im Einsatz der bei Theodorakis sehr  
populär verwendeten Instrumente, zu neuen Rhythmisierun-
gen und spannenden Reharmonisierungen. Elemente des Jazz, 
die sparsame Wiedereinführung des Bouzouki, ja sogar Anklän-
ge an epirotische (Region in Westgriechenland) Trauergesänge 
konturieren einzelne Lieder wesentlich schärfer. Doch geht es 
nicht um die betörende Wirkung exotischer Klänge. Vielmehr 
ermöglicht die Distanz zum Fremden den eigenen, bewußten 
Zugang zu den schweren Themen.

7

3    Autobiografie » Die Wege des  Erzengel«, Insel, »Meine Stellung in der Musik-
szene«, Reclam • Guy Wagner »Mikis Theodorakis – Ein Leben für Griechen-
land«, Edition Phi 412 • Gespräch mit  Prof. Guy Wagner über Entstehung und 
Hintergründe von »Ta Lyrika«.
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B I O G R A P H I E

TASSOS LIVADITIS

1921 in Athen geboren. Student an 
der Juristischen Fakultät in Athen. 
Engagiert sich im Widerstand gegen 
die deutsche Besatzung und im dar-
an anschließenden Bürgerkrieg. Un-
terschreibt die »Reueerklärung« nicht. 
Erleidet deshalb Inhaftierung und 
Folter, u. a. auch auf Makronissos.
1949-1955 schreibt er kämpferische
Lyrik und bittere Gedichte der Niederlage.
1954 gründet er mit anderen die Zeitschrift »Kunstrevue« 
und schreibt Kritiken für die Zeitung »Avji«.
1965 fasst er seine Gedichte über Kampf, Niederlage und  
seine Erkenntnisse über die kollektive Vision einer sozialen,  
gerechten Gesellschaft im Sammelband »Dichtung« zusammen.
1967 Verbot der »Kunstrevue« unter der Militärdiktatur
1977 erscheint die Sammlung »Entdeckung«
1979 »Handbuch der Euthanasie«
1985 »Veilchen für eine Jahreszeit«
1988 stirbt er in Athen
1990 erscheinen posthum seine »Herbstmanuskripte«.

B I O G R A P H I E

MIKIS THEODORAKIS

1925 auf der griechischen Insel 
Chios geboren. Von 1942 an im Wi-
derstand gegen die faschistischen 
Besatzer.
1943 Beginn seines Musikstudi-
ums am Konservatorium in Athen.
Ab 1944 Teilnahme am Bürgerkrieg. 
Verhaftungen und Folterungen in Athen, Verbannung auf die 
Insel Ikaria. Unterschreibt die »Reueerklärung« nicht. Erste Kom-
positionen im Lager.
1949 Inhaftierung auf Makronissos. Folterungen. Wird drei Tage 
und Nächte lebendig begraben. Er leidet infolgedessen zehn  
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Jahre an epileptischen Anfällen. Komponiert dennoch ohne 
Unterbrechung.
1950 Rückkehr nach Athen. Wiederaufnahme des Musikstu-
diums. Lehnt amerikanischen Einfluss auf  Politik und Bildung 
ab.
1951 Beendet sein Kompositionsstudium in Paris bei Olivier 
Messiaen und Eugen Bigot. Schreibt Film-, Theater- und Ballett-
musik.
1958 Internationaler Erfolg mit Ballettmusik zu »Antigone«.
Im gleichen Jahr Rückwendung zu den musikalischen Wurzeln 
(griech. Volksmusik und byzantinische Kirchenmusik). Ver-
tont die Gedichte des Zyklus »Epitaphios« von Jannis Ritsos.
Rückkehr nach Athen. Arrangiert »Epitaphios« mit Bouzouki. 
Bahnbrechender Erfolg in Griechenland. Wird Schöpfer des 
griechischen »Volks-Kunstliedes«. Reiches Liedschaffen und uner-
müdliche Friedensarbeit.
1963 Nach der Ermordung des demokratischen Abgeordneten 
Lambrakis, gründet er die Lambrakis-Jugend. Nach Theodora-
kis’ Motto »Beethoven hat für euch komponiert. Das Schöne ist 
für alle da!« gründen sich über tausend Jugend- und Kulturzen-
tren in ganz Griechenland.
1964 Welterfolg mit Filmmusik »Alexis Zorbas«
1964 »Axion Esti« (Odysseas Elytis)
1965 »Mauthausen« (Jakovos Kambanellis)
1966 »Romiossini« (Jannis Ritsos)
1967 »Romancero Gitan« (F. G. Lorca/Odysseas Elytis)
1967 Putsch der Militärjunta. Erneute Verhaftungen, Folte-
rungen, Scheinhinrichtung und Verbannung. Im Gefängnis 
»Sonne und Zeit«. In der Verbannung weitere Liedkompositio-
nen, die ins Ausland geschmuggelt werden.
1970 Exil nach Frankreich. Unzählige Konzertreisen auf alle 
Kontinente für Freiheit und Frieden.
1974 Nach Fall der Militärdiktatur sofortige Rückkehr nach 
Athen. Politische Arbeit. 
1976 »Ta Lyrika« (Tassos Livaditis). Es ist der Beginn von  
Theodorakis’ lyrischer Schaffensperiode, zu der er sein ge-
samtes nachfolgendes Werk zählt: Kammermusiken, Opern,  
Liederzyklen und symphonische Werke.

Mikis Theodorakis setzt sich nach wie vor engagiert für  
Frieden, Kultur und soziale Gerechtigkeit ein. Am 4. November 
2005 erhielt er in Aachen den Musikpreis der UNESCO.
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